Евгения Покровская — травматолог Института скорой помощи, женщина в мире, где до сих пор считают, что «настоящий хирург должен быть мужчиной». Она приходит на смену раньше всех, переодевается в зелёную форму и тут же проваливается в водоворот вызовов, криков по рации и резкого запаха антисептика.
Каждый её рабочий день — это череда ударов, переломов, аварий и несчастных случаев. Пока кто‑то в ординаторской шутит, что «женским рукам лучше держать скальпель под присмотром», Евгения уже стоит у операционного стола и принимает решения за секунды. Она не повышает голос, не доказывает ничего словами — делает свою работу так, что самые скептичные коллеги непроизвольно замолкают.
Ей приходится постоянно прорываться сквозь недоверие: пациента с тяжёлой травмой пытаются отдать «более опытному», подписать протокол без её фамилии, списать успех на «удачное стечение обстоятельств». Но когда после многочасовой операции человек делает первый вдох без аппарата, Евгении не нужны аплодисменты.